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PREFÁCIO 
Ronilson nos presenteia humoradas histórias de amor, nas quais o narrador é 

protagonista. Ele as busca na memória da adolescência e da juventude, no fervilhar 
de uma cultura machista para se reencontrar com seus anjos e demônios, esses entes 
fantasmagóricos que nutrem os amores de mel e fel. 

A narrativa se desenvolve de forma rápida e direta, mas sem que esse estilo 
implique pressa, uma vez que as palavras, frases e orações se articulam, 
elegantemente, entre o humor, a reflexão e o prazer da leitura. Há verossimilhança 
entre os fatos contados e o possivelmente acontecido: os vexames, as incertezas, as 
frustrações e os desconsertos da condição humana não são atirados ao rio. Essas 
sensações, percepções e vivências emergem do fundo do rio-alma desse contador 
que não perdoa sequer as suas fraquezas.  

A primeira Recém-Chegada; a Moreninha dos Peitos de Coco da Praia; 
Viviane, a Vivi; a ex-do irmão; a Senhora Mocinha; Maria, a tímida; e a Prima da 
Praça dos Hotéis são personagens que atormentaram o coração e a alma de um ser 
seguido pelo mito de que o homem só se torna homem quando possui uma mulher. 
A vida lhe ensina, todavia, que mesmo o menor flerte, só se realiza na sua 
completude por meio de um jogo de sedução consentido e compartilhado, cujos 
desdobramentos são sempre imponderáveis. É assim mesmo: como se Deus jogasse 
dado, efetivamente. 

As mulheres das histórias de Ronilson não são para ser possuídas. Elas 
fluem na sutileza dos gestos, das falas, das estratégias e da graça dos encontros e 
desencontros entornados pela imprevisibilidade. Entre o desejo e a prática do ato 
desejado pelo protagonista existe um vigoroso e rigoroso, quase um capricho dos 
deuses que desarma as pretensões preconcebidas dos pobres mortais. Assim, o 
narrador se depara, para além da sua busca pela macheza, com o medo, com a 
timidez, com o estado de baixa estima, com dificuldades cognitivas para imergir na 
cultura letrada, com os quintais cercados e até com um indesejável banho fecal. São 
situações metaforizadas que ensinam, às vezes durante uma vida inteira, que um 
homem não se torna homem quando possui uma mulher, mas quando ele e ela se 
entregam e se entrelaçam no jogo da vida com cumplicidade, compartilhando a 
autocriação. 

E isso teria acontecido, pela primeira vez, no paraíso, mas hoje pode ocorrer 
na ilharga de um muro, na penumbra da boca da noite. 

Ou Deus não joga dado? 

Wilson Nogueira 

Escritor e Jornalista 
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MEUS PRIMEIROS AMORES 

Primeiras palavras 
– O menino macho torna-se homem quando tem, entre seus braços, uma mulher

gemendo de amor, disse meu pai, e eu aprendi, desde menino. Porém, para um caboclo 

tímido, criado na roça, afirmar-se como homem, dessa maneira, não era uma tarefa simples. 

Os doze anos se foram, vieram os treze, quatorze, quinze, dezesseis, dezessete... e, os 

vinte... enfim, e nada, eu era só um menino cheio de imaginação e expectativa, ansioso para 

obter de volta o desejo depositado em uma mulher amada. 

Que não eram poucas... Eu olhava para uma e pensava comigo, se aquela me quiser, eu 

quero, e aquela branquinha? Também! E aquela negra esbelta? Com certeza. O meu coração 

era repleto de sentimentos. Eu sonhava namorando apertadinho com uma, entrando na Igreja 

com a outra, dormindo de conchinha com uma terceira e assim por diante. 

No entanto, eu não era o tipo que atraia as mulheres, não exatamente pela beleza, 

algumas delas até me achavam atraente, porém, eu era muito tímido, talvez por ser do interior 

e sem grana. Eu nunca sabia o que falar, parecia tudo muito estranho como se eu viesse de 

algum mundo completamente diferente. 

Mas eu sonhava demasiadamente em conseguir alguém com quem eu pudesse, você 

sabe... passear nas cursas da praça, sentir o cheiro do perfume... essas coisas que os casais de 

namorados fazem. 

Como as palavras me custavam para serem pronunciadas, aprendi a cultivar dentro de 

mim, no silêncio do meu peito, um coração arredio, um olhar cheio de desejo e uma 

imaginação repleta de fantasias.  

Uma vez me ensinaram que se pusesse uma fruta debaixo do travesseiro e rezasse dez 

Ave Marias antes de dormir, durante três semanas, eu conseguiria uma namorada, mas eu não 

sabia rezar direito e nunca completava as semanas e mesmo que completasse, continuava sem 

namoradas, mas um dia, seja por qual motivo tenha sido, isso veio a acontecer, continue lendo 

e saberá.  
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A primeira atração 
Recordo-me que ainda cedo. Aos sete anos de idade. Recebi minha primeira carta de 

amor. Dela ainda me lembro, como se fosse hoje, todas as palas. Todos os sentimentos que ela 

me despertou e toda a amargura que ela me deixou. 

Meus pais compraram uma velha casa mal assombrada, cuja dona havia morrido, nas 

ruinas de uma velha cidade destruída pelas enchentes de 80, por nome de Helenópolis, no 

Estado do Maranhão.  

Havia poucas coisas naquele lugar. Entre essas coisas, uma praça, perto de casa onde 

havia uma escola e uma Igreja Cristã Católica. Minha mãe muito religiosa costumava ir todas 

as vezes que havia celebração.  

Em uma ocasião, havia uma menina loira, muito bonita por sinal. Ela morava em outra 

cidade e estava passando as férias com seus familiares que moravam justamente naquela 

localidade.  

Não sei por que motivo, certo dia chegou até minhas mãos uma carta toda enfeita com 

coraçõezinhos, palavras cheias de encanto e ternura dessa garotinha. Porém, eu não sabia ler. 

O que fazer, então? Pedir para a onça que me pariu ler. Minha mãe ficou furiosa. Mesmo 

assim leu. 

Na carta diziam muitas coisas legais. Que gostava de mim, etc. E, lá no final dizia que 

gostaria de se encontrar comigo na Igreja na hora do ensaio de canto e que, portanto, gostaria 

que eu fosse.  

Aquela carta foi uma das coisas mais maravilhosas que já me aconteceu, mas que me 

causou as maiores dores inimagináveis para uma criança. Primeiro, por não saber ler a minha 

mãe teve que ler para mim. Segundo, não pude responder à carta, não sabia escrever! 

Terceiro, minha mãe não permitiu eu ir à Igreja no dia marcado. Por último, meu irmão me 

encheu tanto o saco par causa dessa carta, pegando sem permissão e mostrando para as 

pessoas, me deixando constrangido e chateado. 

Ela foi embora e eu nunca mais a vi. Não me recordo mais do seu nome. E também 

isso não importa mais. Mas, de qualquer forma, a partir daquele dia eu disse a mim mesmo, 

senta a bunda naquela cadeira ao pé daquela mesa e aprenda a ler e escrever, e assim 

aconteceu.   
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Só podia ser eu. Aprendi a juntar palavras para ler cartas de amor. E assim, me 

enrabichar por qualquer rabo de saia. Aprendi a escrever para despertar suspiros e provocar 

orgasmos nas mulheres amadas.  
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O primeiro beijo 
O primeiro beijo deu-se assim. Ainda na infância, quando eu morava em uma fazenda, 

longe, longe, meus pais tinham muitos parentes espalhados pelo Brasil a fora. Um dia chegou 

uma tia com duas filhas lindas. Uma magra e delicada, e outra meiga e singela. 

Tornamo-nos bons amigos numa rapidez que só vendo. Notei que a mais velha olhava 

para mim com certo encanto. Contava-me muitas histórias lindas e falava de coisas muito 

distantes de onde ela morava, eu achava tudo um encanto.  

Certa vez, falou-me sobre fazer respiração boca a boca, pareceu-me muito estranho 

porque eu morava em um lugar seco da peste, eu não conseguia imaginar bem qual a serventia 

de algo do tipo (ainda não havia assistido aos filmes americanos), porém topei. 

E ela encostou sua boca na minha. 

Lentamente inflou minhas bochechas com a sua respiração e eu senti uma sensação 

maravilhosa como se algum anjo celestial tivesse me dado seu sopro de vida, eu fiquei 

eufórico e paralisado ao mesmo tempo.  

Um beijo? Não sei. Só sei que foi maravilhoso. No entanto, ela foi embora no outro 

dia para Minas Gerais e eu fiquei pensando nela durante o ano inteiro. Quando eu deitava, 

ficava pensando nela repetindo aquele gesto; quando olhava para as paredes e sentia o seu 

cheiro, repetia as palavras e beijava minha mão imaginando seus lábios.  

Enfim... 

Esperei-a no próximo verão, ela não veio, no outro, também não, nem mesmo no 

outro... não veio nunca mais. 

Esse beijo não deixa a desejar para nenhuma grande história de amor, primeiro porque 

começa com uma expectativa, segundo como demonstração de carinho e, finaliza com uma 

grande decepção, essa foi minha primeira grande desilusão.  
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A primeira cantada 
O meu pai resolveu que eu e meus irmãos deveríamos estudar. Comprou uma casa em 

uma cidade chamada Goiatins, no Tocantins, e despachou-nos para lá. Uma vez lá minha mãe 

resolveu me matricular em uma escolinha de adultos, pois eu já ia fazer quinze anos e só tinha 

a primeira série. 

Até aí tudo bem, no entanto, ela achou que eu estava muito atrasado e me matriculou 

na terceira série no segundo semestre. Não preciso dizer mais nada, eu não só me sentia um 

peixe fora d’água, eu era um peixe na poeira mesmo (metáforas de peixe para nordestino é 

complicado). 

Só para ter uma ideia, às vezes, a professora dizia após copiar um longo texto no 

quadro, “quem for terminando pode ir embora”, nossa Deus, eu ficava sozinho mais de uma 

hora copiando, cheio de vergonha. 

Foi logo que eu comecei a me engraçar por uma moreninha. Ela tinha peitos grandes, 

pareciam dois cocos da praia. Eu tinha, por essa data, alguns “amigos”, os quais me 

incentivavam, “cara, ela está afim! você tem que chegar junto”. Assim eu fiz, puxei assunto. 

Deus do céu, uma semana inteira de gozação com minha cara: “Mané chegou e disse, você 

tem namorado? Ahhhhhhhhhh, como se ele tivesse chance”. 

Era um sarro só, eu era um jeca no meio da galera da cidade e que já estava 

enturmada, servi de bode expiatório para muitas risadas.  

Uma vez, atrás da escola, uma turminha pegou nos braços de uma menina lá das 

bandas do interior, o pai dela era conhecido do meu pai, mas ela já estava na cidade há muito 

tempo, e disseram, beija compadre, eu hesitei, achei que ela iria cismar, que nada, quando 

soltaram, ela me disse:  

–“Perdeu a chance, mané!”. 

Que ódio eu tive de mim, foram tantas risadas, mas pelo menos acho que aquele fato 

não iria me fazer melhor, seu eu tivesse que dar um beijo, esse teria que ser um pouco mais 

por mérito (pareço até romântico falando assim).  

 

 

 

 



 
 

Editora e-Publicar – Meus primeiros amores 14 
 

O primeiro encontro 
Meu irmão, mais próximo em idade, conseguiu uma namoradinha chamada Léia. Ela 

era linda. Esguia, pele clara e olhos de mel. Por conseguinte, a prima dela, Viviana, a vivi, 

mandou-me cartas, muitas cartas dizendo que queria me namorar. Embora a casa dela ficasse 

a umas três ruas acima da minha, eu não tinha contado com ela, a não ser, a partir daquele 

momento, por carta. 

Sempre que chegava uma carta eu rapidamente elaborava outra e mandava. Eram 

sempre cheias de encanto e ternura. Não que fossem melosas, eu não era do tipo, porém eram 

cheias de histórias, de informações (fofocas mesmo). Nós estávamos namorando.  

Certa vez, recebi uma carta da Vivi que dizia para eu ir até a casa dela, (ainda não 

disse, mas o faço agora, ela tinha muitos irmãos e o pai dela era valente), naquela ocasião o 

velho não estaria, pois estava de viagem. Deu-me todas as coordenadas, eu deveria entrar por 

uma brecha na cerca do quintal e a esperar debaixo de um pé de manga, e que quando ela 

fizesse os meninos dormirem, iria me encontrar. 

Cheguei cedo. Ansioso que só vendo. Entrei pela brecha indicada com cuidado e fui 

até a referida mangueira que ficava à esquerda no final do quintal, já na divisa com outro 

terreno.  

Eu escutava a voz dela e dos muitos meninos. As horas passavam e parece que eles 

não tinham sono. As horas eram intermináveis e eu estava a cada segundo mais ansioso para 

falar com ela. 

Quando de repente ouvi passos no escuro. Alguém se aproximou e pelo que parece se 

agachou bem próximo a mim. Eu fiquei imóvel, pois não sabia ao certo quem era aquele ser, 

que com certeza não era a minha Vivi. 

O coração estava ao ponto de sair pela boca. Meu Deus, quem será e o que deseja? 

Surpreendetemente ouvi: Boouuuuuuuuummmmmm!!! Nossa é isso mesmo, aquele ser estava 

soltando flatos um atrás do outro, boummmm, puuuuummm!!! 

Rararara!!! Estourei!!! 

Deus do céu, aquilo era surreal. Aquele ser estava cagando quase em cima de mim. 

Levantou-se rapidamente e se dirigiu à casa da vizinha da minha amada, e em poucos 

segundos vinha juntamente com outra pessoa com uma lamparina na mão à procura do intruso 

risonho, e o pior é que me encontraram.  
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Daqui a pouco estava rodeado de meninos.  

E acabou o encontro. As cartas continuaram até o dia em que fiquei sabendo que elas 

eram lidas para a rua inteira. Deu merda. 
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A vez da outra 
Meu irmão foi embora.  

– Volto em um ano. Não voltou mais.  

E ai foi a minha vez de dar uns amassos na gata dele. A Lélia. Ela me deixava excitado 

só de olhar as pernas dela.  

Um dia a encontrei no centro da cidade por ocasião de algumas festividades, um Park 

que havia chegado a Goiatins. Chamei-a para conversar. Tomei coragem e disse que queria 

namorar ela, que gostava dela. Ela me falou que estava esperando o meu irmão, porém eu 

disse que ele não iria mais voltar. Ela ficou pensativa e depois respondeu: 

– Pode ser. 

Nem acreditei. 

Puxei seu corpo para o meu, ela estremeceu. Então, eu falei: 

– Uai, você não disse que aceitaria? 

Dei um beijinho nela, ela beijava estranho ou era eu mesmo que não era acostumado. 

O problema maior é que ela era evangélica e queria que eu fosse para a Igreja 

Congregação Cristã no Brasil, a Igreja do Véu. Eu ia toda semana e ficava olhando para ela. 

Nosso namoro era isso. 

Porém um dia ela combinou comigo de ir encontra-la no fundo do quintal da casa dela. 

Achei ótima a ideia, pois eu estava doido para dá uns apertos de verdade naquele corpinho 

lindo.  

A ida não foi fácil. Tinha que atravessar dois quintais cercados com arame farpado 

para chegar até o quintal da casa dela. Esperei das onze horas às duas da madrugada, e ela não 

apareceu.  

A segunda vez não foi mais esperançosa, ela demorou tanto e no lugar dela veio uma 

chuva que quase me matou de resfriado, pelo menos isso não foi culpa dela, assim nem deu 

para sentir ódio da menina. 

A terceira foi definitiva. Cheguei cedo. Fui bem para perto da porta da casa dela e 

fiquei imaginando, hoje ela sai para me ver, que ela não está com o diabo(já estava com muita 

raiva daquilo), quando de repente a porta se abriu, é ela, pensei, coçando os olhos, que nada,  
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era o pai dela e junto com ele uma espingarda, quando ele foi apontando eu já ia passando o 

arame do quintal, só pude ouvir um filho da puta! Ainda hoje tenho a cicatriz na bunda, pois 

uma parte dos couros ficou grudada nas farpas do arrame, para nunca mais esquecer a 

decepção.  

Lélia foi embora, quando veio já era casada com um playboy e, eu fiquei com duas 

cicatrizes, uma nas nádegas e outra no coração. A primeira cicatrizou, a segunda ainda dói, 

mesmo assim, fui um sortudo, se o pai dela me pega teria sido bem pior (é sempre bom tirar 

uma lição positiva da desgraça). 
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A terceira 
Encantou-se por mim uma menina, ou melhor, uma senhora. Tinha muitos filhos e já 

tinha tido todos os homens da cidade, para piorar boa parte deles eram meus conhecidos.  

Até aí, tudo tranquilo, o problema é que ela queria bancar a mocinha comigo. 

Chamava-me para namorar no seu portão, não queria saber de outra coisa. 

Já deve ter notado que a primeira coisa que ela fez foi me apresentar para os seus pais 

e para seus filhos, que eram uns cinco, e para piorar ele, chamavam-me de pai. 

Depois danou-se a me pedir dinheiro a cada hora, era para o gás, para o arroz, sempre 

havia alguma coisa com que eu tinha que contribuir. Meus amigos ou inimigos zombavam, 

diziam que por ela ter seios grandes que me dava de mamar, era uma gozação. Depois diziam 

que já tinham dormido com ela e que eu era bobo por não fazer o mesmo. 

Até que um dia eu toquei no assunto, não bem deste jeito. Primeiro fui passando a mão 

em suas coxas, mas ela tirou e disse:  

– O que está pensando, acha que sou dessas?! E foi logo o velho saindo para saber o 

que estava acontecendo, eu fiquei foi triste com aquela história. 

Depois ela não penteava os cabelos, quando me encontrava na rua agarrava a minha 

mão ou me apertava todo, e os meninos me arrodeavam me chamando de pai.  

Certa vez, eu disse a ela que minha mãe não estava em casa e que queria que ela fosse 

lá, no que ela me respondeu:  

– Se eu for, de lá eu não saiu mais. Fui-me embora e nunca mais a convidei para nada, 

vai desgraçar outro. 
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A quarta 
Um amigo apresentou-me uma menina chamada Maria. Era branquinha e muito 

bonita. Porém, ela era muito tímida, bem mais que eu. De vez em quando eu ia até sua casa. 

Ela tinha mais duas irmãs, as quais conversavam muito, puxavam assunto comigo, ou melhor, 

perguntavam e eu respondia. 

Um dia pedi que meu amigo levasse um recado dizendo que eu queria sair com ela 

para tomar um sorvete, ela topou. Tomamos um sorvete, caminhamos e falar que é bom, nada. 

Lá pelas tantas eu perguntei a garota se ela topava namorar comigo, não sei que 

milagre ela disse que sim. Dali por diante, de vez em quando, saíamos para a praça, 

geralmente para um sorvete, e depois ela começou a frequentar minha casa, porém, ela nunca 

falava absolutamente nada. 

Nosso namoro consistia em ficarmos sentados um de frente para o outro por duas 

horas e depois ela ia embora. Na saída dávamos um selinho e só. 

Até que me cansei. Terminei com ela, vai ser tímida assim lá para a baixa da égua. 

Uma semana depois, ela veio à minha casa e chorou muito, pediu para voltar, mas eu 

disse não. Não estava afim, ela perguntou o porquê e eu não soube responder. 

Um mês depois, ainda sem ninguém, me arrependi. Aí foi minha vez de ir até a 

residência dela. Estava disposto a pedir para ela voltar, estava disposto a pedir perdão, crendo 

que ela voltaria. 

Cheguei lá, levei um susto, ela estava com outro, feliz da vida, depois fiquei sabendo 

que ela até se casou com ele e logo tiveram um filho. Fez bem, trocou um tímido e indeciso 

por um corajoso.  
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A quinta  
Em todas as férias eu retornava para a fazenda onde morava meu pai, para de algum 

modo ajudá-lo nos afazeres da roça. Mês de julho, geralmente o trabalho era ajudar a colher 

algumas produções de época da seca, como colher favas, feijão, gergelim e outras. Em 

dezembro e janeiro era capinar a terra para plantar mandiocas, arroz, milho, melancia e 

abóboras.   

O trabalho era intenso, porém, à noitinha, sempre um dos meus irmãos e eu 

costumávamos ir até a casa de uma vizinha para bater um papo, jogar cartas, esse tipo de 

coisas.  

Nessa casa havia quatro mulheres, uma senhora, mãe de três meninas, a primeira já era 

casada, as outras duas não, ainda eram muito novinhas. 

Notei que a do meio começou a gostar de mim. Geralmente ficávamos conversando, 

dizendo bobagens. Ela costumava me zoar por tudo, tirar sarro, rir da cara da gente, essas 

coisas de menina do interior. 

Nas primeiras férias, não aconteceu nada. Na segunda, também não. Até que um dia 

ela apareceu lá por casa em Goiatins. Ficamos conversando e ela me deu um beijo, sendo 

assim, pensei, vai ser legal nas próximas férias. 

Porém, nas férias seguintes a mãe dela havia arrumado um marido. Era um velho cheio 

de manias, ciumento que só vendo, e ainda por cima era metido a valente. 

As coisas continuaram do mesmo modo, sempre íamos jogar baralho lá até altas horas 

da madrugada e voltávamos para casa no escuro, tateando no escuro. O que a gente não faz só 

para sentir o cheiro de uma mulher amada. Porém, um dia, inventei de ficar por lá, edisse no 

ouvido dela, vou ficar aqui, venha para minha rede.  

Ataram a rede na área, um frio danado, passei a noite acordado na expectativa e a 

menina não apareceu. Fiquei cheio de ódio, no outro dia perguntei o que havia acontecido e 

ela me disse que tinha passado a noite com dor de dente e, portanto, não foi. 

Outro dia, fiz a mesma coisa, fui ficando por lá, puseram-me uma rede na varanda fria. 

Enquanto todos dormiam, eu estava esperando ansioso que só bicho acuado. Lá pelas tantas 

da madrugada ela apareceu na minha rede, deitou-se devagar, meu coração agitou-se, ainda 

mais porque o velho, vez por outra, tossia e ela, estava morrendo de medo, disse em meu 

ouvido: 
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– Sabe o que acontece se ele acordar? 

– Não, o que?  

– Ele te mata. 

– Hum!!! 

 Mas eu estava doido, já fazia tempo que eu sonhava com aquele momento, não podia 

perder aquela oportunidade, eu a queria, não me importava se ele me matasse, eu queria era 

me enroscar naquela carne. 

Fui enfiando minha mão dentro da calcinha molhada dela.  

Ela disse:  

– Tem camisinha? Não, respondi.  

– Então não vai rolar. Ó desgraça, pensei comigo, e continuei a passar a mão em seu 

corpo, quando de repente eu estava todo molhado. 

O velho continuou tossindo danado.  

O meu corpo amoleceu como um picolé dentro daquela rede, eu suava como um 

condenado, só me restou pedir desculpas e ela se levantou e foi dormir. 

Fiquei com tanto ódio de mim mesmo, que me levantei e fui embora ao meio da noite 

escura sentindo tanta vergonha que não tive coragem de olhar para a cara dela durante uma 

semana. 

Mas, na semana seguinte, fiz o mesmo esquema. Fiquei lá jogando cartas. Tarde da 

noite me puseram uma rede para dormir. Fiquei na expectativa dela vir ter um instante 

comigo. Lembro-me que aquela noite estava escura. A lua ainda não havia saído para iluminar 

a chapada. 

Ouvi mexer nos punhos da rede. Porém, não vinha exatamente na minha direção. Uai, 

pensei comigo, será que errou a direção. Levantei e lhe agarrei pelo meio e fui logo passando 

a mão. Deus meu, o negócio era estranho. Ouvi foi à voz do velho e um safanão: 

–Encontrou o que tu querias?  

– Espera um instantinho que eu vou pegar um presentinho para você. 

Achei o rumo da porta. Não peguei nem os chinelos. Até hoje corro.  



 
 

Editora e-Publicar – Meus primeiros amores 22 
 

 

SIMPLES, GOSTOSO E EXTRAORDINÁRIO 
 

 Dormi sonhando contigo, e acordei no teu regaço,  
me vendo refletido no castanho dos teus olhos. 

 

Após a morte de minha mãe, eu pude conhecer a minha querida terra natal, Carolina, 

no Estado do Maranhão. E lá, meus muitos parentes da parte materna, o que foi uma grande 

satisfação, principalmente as primas. 

Entre elas, uma que acabara de chegar de São Paulo. Era extremamente linda. Morena, 

esguia, olhos castanhos olhos grandes, rosto fino, macio, mãos delicadas e olhar seguro. Tinha 

seios duros e pontudos, dava para vê-los furando a blusa. 

Falava com suavidade. Porém, com aquela expressividade própria de quem saiu da 

adolescência, como uma farfalha louca para se consumir na luz de qualquer na luz de 

qualquer clama de desejo que lhe despertasse paixão. 

Pronunciava coisas singulares, que para mim, menino tímido, da roça, eram difíceis de 

serem compreendidas, tais como jogar futebol em um grande estádio ou mesmo viajar para 

outros países, enfrentar a vida. 

Relatava sonhos e possíveis oportunidades de jogar no estrangeiro. Eu, ali, na minha 

estreiteza de mundo, nos limites da pele. Mas, desde que eu a vi, dormia sonhando com ela e 

desejando acordar naquele regaço, me vendo refletido nos castanhos daqueles olhos cheios de 

encanto.  

De repente, naquela mesma data, chegou também um primo, meu e dela, que reuniu 

todo mundo da rua dos Coló. A rua ganhou esse apelido por causa da vó Clotilde, e fomos 

todos para a ilha dos Botes.  

Uma vez lá, ela se veio, beirando a noite, ainda me lembro como agora, com uma 

blusa azul de manga longa e um shortinho, e se achegou neste corpo burro, que ficou 

estupidamente imóvel, cruzou os dedos da sua mão direita nos meus e trouxe seus lábios em 

minha boca e beijou-me docemente.  

Depois, sussurrou baixinho:  

– Quero você. 
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– Áh!... 

Meu corpo, estupidamente burro, não se mexeu. Meu Senhor do Bonfim!  Mexa-se, 

néscio! Fala!  

Apenas minha parte safada ficou agitada dentro das minhas calças. Bom alguém tinha 

que fazer alguma coisa. A cabeça começou a agir. Por isso, tive que pôr logo as mãos nos 

bolsos enquanto meu coração disparava ao ponto de explodir meu peito.  

Ela se afastou e eu me senti, além de burro, maravilhosamente feliz. A cabeça girava, 

as pernas tremiam, as mãos suavam e eu me sentia cheio de excitação. Mas, antes da gente 

conquistar o coração do outro, a gente tem que domar os nossos próprios sentimentos.  

E assim se deu. O estúpido sempre estragando tudo. Não sei o porquê, mas passei os 

segundos, os minutos, as horas, os dias e as semanas seguintes, quando o passeio acabou e ela 

foi embora, esperando outra iniciativa que não mais aconteceu. 

Corpo burro da peste, só podia mesmo sofrer a demora de uma espera infeliz. 
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O último Natal 
O tempo passou. Eu cresci, fui embora cursar faculdade na capital do queijo. Os 

muitos trabalhos no ambiente acadêmico me fizeram perder um pouco a timidez, embora eu 

continuasse ingênuo, até certo ponto inocente, apenas fingindo que eu era homem, um cabra 

macho como se diz. 

Quando retornei de férias para passar o Natal com a minha família. Na noite de Natal, 

resolvi dar uma volta na Praça dos Hots, em Carolina. Havia muita gente. dei umas duas 

voltas ao redor da praça, olhando o ambiente. Na última delas, encontrei minha querida prima, 

umas onze horas da noite.  

Chamei-a para tomarmos uma cerveja. Ela topou. Assim foi, tomamos uma, duas, 

três... eu já estava alto e resolvi abrir o coração. falei de meus sentimentos, que gostava dela, 

que ela era linda, essas coisas que os homens falam quando quer comer uma mulher. 

Ela ficou me olhando com aqueles olhos grandes e cheios de ternura. Comecei a 

passar a minha mão no rosto dela e foi a cereja do bolo que faltava. Em seguida dei-lhe um 

grande beijo. 

A praça estava cheia, agitada, foi aí que tive uma ideia. Chamei-a para um lugar mais 

reservado. Ela disse:  

–Pode ser, mas onde?  

Levantei-me, peguei na sua mão e saí um tanto sem rumo. Fomos andando e 

procurando um lugar para ficarmos mais à vontade.  

Seguindo a rua, encontrei um beco perto da praça, a do Sertão Maranhense. Era um 

beco escuro, perfeito. Encostei-a no muro e comecei a beijá-la ardorosamente.  

Ela estava louca e excitada me puxando sobre seu corpo. Arranquei-lhe a blusa e 

mordi a ponta de seus seios, incrível, ou eu estava sonhando ou estava muito embriagado, 

mais saíam leite.  

Em seguida fui desabotoando sua calça, quando de repente passou um motoqueiro, só 

notei que o farou nos iluminou rapidamente, mas estávamos tão envolvidos que nem ao 

menos demos atenção. 
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Eu estava muito bêbado, mas se bem me lembro, era meia noite, pois os fogos 

estouraram. E os cantos de Natal alguma forma soavam nos meus ouvidos e atiçavam o meu 

coração. Aleluia, aleluia, aleluia... iluminando o céu dentro de mim como um turbilhão. 
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